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Hans Römer ſteht vor Gerda. Er herrſcht fie an: 
„Wie können Sie denn in dem Aufzug ins Bureau 
kommen? Sind Sie verrückt?“ N 


Aus großen Augen ſieht ihn Gerda an. Begreift den 
Zuſammenhang nicht. Iſt noch zu tief im Schlaf ver⸗ 
wurzelt. 

„Wollen Sie, daß ſich die ganze Fabrik über Sie den 
Mund zerreißt? Glauben Sie, Sie können mir von irgend 
welchem Nutzen fein, wenn der kleinſte Lauffunge merkt, 
daß Sie privat für mich tätig ſind? ... Nehmen Sie mal 
zunächſt Ihre Federbommelage da vom Kopf!“ 

Während Gerda nach dem Hut greift und ſich das, was 
in der Nacht geſchehen, langſam, moſaikartig in ihrem Er⸗ 
innern zuſammenſetzt, ſagt Hans Römer ungeduldig: 

„Ich hab vergeſſen, mir Geld einzuſtecken. Ich bin 
eilig. Geben Sie mir mal... dreihundert hatte ich 
Ihnen gegeben ... Abendbrot wird wohl abgehen, Kaffee 
und Fahrgeld... na egal!... geben Sie mir zwei⸗ 
hundert! Das genügt. Ich muß zur Bahn. Alſo ſchnell, 
bitte.“ a 

„Ja“, ſagt Gerda und greift zur Juchtentaſche. 

Dann ſtarrt fie mit Augen, in denen grenzenloſes Ent- 
ſetzen liegt, zu Hans Römer auf: „Ich kann doch nicht ...“ 
. „Los, los!“ 

Gerda reißt das rote Täſchchen auf: 

„Ich habe keinen Pfennig mehr.“ 

Wenn Hans Römer jetzt Humor gehabt hätte — er 
hätte lachen müſſen. So ſagt er hart: 

„Bir reden ſpäter darüber.“ Wirft einen Blick auf die 
Armbanduhr: „Was haben Sie beim Graphologen er⸗ 
reicht?“ 

Gerda kramt den Zettel aus der Taſche, reicht ihn 
Hans Römer, der ihn ihr beinahe aus der Hand reißt. Er 
überfliegt ihn mit einem Blick, dann knüllt er ihn in der 
Hand zuſammen, wirft ihn in den Papierkorb. 

„Ein Scharlatan, der den Leuten nach dem Munde 
redet! ... Große Töne, die Halbgebildeten imponieren 
können und die er auch anwendet, wenn ein „Studierter“ 
um Deutung bittet! ... „Ambivalenz der Gefühle ...“ 
„Zwiegeſpaltenheit ...“ „Doppelnatur ...“ Blödſinn! 
Und ſüßer Honig, wenn ein junges Mädel um die Deutung 
der gleichen Schrift bittet! .. Feuerfreſſer, Fröſche⸗ 
ſchlucker, Graphologen — alles eine Sorte!“ 

Nein, denkt Gerda und fühlt plötzlich auf ihrem Arm 
die Laſt des kleinen Alten, als er beim Offnen der Tür 
vor Schwäche auf ſie fiel. 

Gerda Manz möchte ihre Erlebniſſe erzählen, aber ſie 
ſpürt vor ſich Fremoͤheit und Eile. So ſagt ſie ſchnell: 


(Nachdruck verboten.) 


„Ich bringe Ihnen heute nachmittag Kleid und Hut 
und alles.“ 


Hans Römer, von der Tür her: 


„Glauben Sie, meine Schweſter wird von anderen 
Fra getragene Sachen anziehen? Können Sie alles be⸗ 

alten.“ 

So darf er doch nicht gehen — fo doch nicht .. Was 
war denn inzwiſchen geſchehen, daß er nichts mehr auf⸗ 
brachte für fie, kein Lächeln und keinen Dank? 

Sie ftottert:. 


ich melde mich nachher bei Ihnen im 


„Ich 
Bureau.“ 

Hans Römer winkt ungeduldig ab: 

„Kommt nicht in Frage. Ich geh jetzt fort und komm 
heut nicht mehr in die Fabrik. Ich habe ein Telegramm 
bekommen. Meine Mutter iſt erkrankt.“ 

Dann geht er hinaus, mit einem Geſicht, das jo ernſt 
iſt, ſo finſter beinahe wie das des Vaters. So daß Fehling, 
der ihn im Gang kreuzt, es nicht wagt, ihm mit einer Be⸗ 
ſchwerde über Fräulein Manz’ Benehmen entgegen⸗ 
zutreten. . 

In der Zentrale aber hat Gerda Manz die Hände ver⸗ 
ſchlungen. 

„Lieber Gott ... ich danke dir, daß ſeine Mutter krank 
iſt und daß er darum jo gereizt iſt ... nicht meinetwegen.“ 


Eine Lampe glüht auf, ſie ſtöpſelt und fügt hinzu: 
„. . aber jetzt mach ſie wieder geſund!“ 
1 
Wanda Römer wird in die Klinik geſchafft. Gleich 


von der Bahn, im Krankenwagen. Elſe ſitzt neben ihrer 
En auf der Bank und hält während der Fahrt ihre 
and. 

„Siehſt du, Mama .. jetzt iſt's endlich fo weit, und 
dann wirſt du auch wieder richtig geſund. Iſt doch beſſer 
als die Quälerei, all die letzte Zeit!“ 

Wanda ſtarrt auf die milchig dichten Scheiben, durch die 
ſie die beiden Männer auf dem Führerſitz wie Schatten 


ſieht. 
Sie murmelt: 
„Quälerei. Ja.“ Und denkt: 


. . nicht die Schmerzen find die Quälerei, das haben 
Tauſende von Frauen, wenn ſie in die Jahre kommen 
aber die Qual in der Seele, dieſes ewige Nagen da, wo 
das Herz ſitzt! .. . Dieſes ewige Starren auf einen 
Punkt ... auf einen Punkt, den es nicht gibt für fie, 
weil ſie nicht weiß, auf welchem Punkt der Erde er iſt, ihr 
Mann! 

Sie mußte immer einen feſten Punkt 
Draufhindenken im Leben. Immer. Schon 
Gab man ihr den, dann gab auch fie Ruhe, 
Ruhe. 

Sie weiß es noch aus ihren Kindertagen: man hatte 
ſie gelehrt, die Händchen zu falten zum Gebet und hatte ihr 
erklärt: du mußt glauben an den eben Gott, auch wenn 
du ihn nicht ſiehſt! Gott iſt unſichtbar. „Gut“, hatte ſie ge⸗ 
ſagt. „Er iſt nicht zu beſehen, der liebe Gott. Aber wenn 


haben zum 
als Kind. 
Dann fand ſie 


er zu beſehen wäre, Mutter, wenn das erlaubt wäre, ihn 
zu beſehen, wo müßte man dazu hingehn? Wo wohnt er 
denn? Wo?“ Da hatte die Mutter zur Decke gezeigt und 
geſagt: „Da oben! ...“ „Ach“, hatte die Kleine gemeint, 
„. . bei Dr. Lehmanns! Die haben's gut!“ Da hatte die 
Mutter gelacht, aber ſo gelacht — die dicken Tränen waren 
ihr nur ſo über die Wangen gekullert. Sie hatte Wanda 
auf den Arm genommen und hatte entgegnet: „Schäfchen, 
kleines ... nicht bei Lehmanns ... und auch nicht bei Schmidts 
oben drüber .. nein, noch viel, viel höher!“ Und war mit ihr 
ans Fenſter getreten: „Siehſt du, da oben ... ganz hoch, 
hoch oben, den Himmel ... ſiehſt du, da oben wohnt der 
liebe Gott!“ Da hatte Wanda voll Bewunderung zum 
Himmel aufgeblickt, über den gerade eine ſchwere weiße 
Wolke zog, die im Morgenwind zu Faſern zerflatterte, und 
hatte gejagt: „Ja, . .. ich ſehe. Und das da oben, das 
Weiße ... das iſt der Bart vom lieben Gott!“ 


Jedesmal, wenn ſie als Kind Angſt gehabt hatte vor 
irgend etwas, hatte ſie an den großen weißen Bart gedacht, 
der — ſie wußte genau, an welcher Stelle — aus dem 
Himmel herauswehte. Das hatte ihr Beruhigung gegeben. 


Woran ſoll ſie jetzt denken, wenn ihr bange iſt? 


.. . Und wohin? ... Über den langen weißen Bart war 
ſie längſt hinaus. Wo weilte ihr Mann? Daß ſie an ihn 
denken konnte in der Stunde der Gefahr! Da ſie Ruhe 
brauchte, um tapfer ſein zu können auch der Kinder 
wegen 

Ein großes finſteres Loch iſt ihr die Welt, das ihren 
Mann aufgeſogen hat. 

Tränen laufen aus Wanda Römers Augen, tropfen 
ſeitlich auf das Kiſſen. 

„So weh tut's, Mama.. ſo weh?“ 

Elſe trocknet die Tränen der Mutter mit ihrem Tuch: 

„Du bekommſt ſicher gleich eine Spritze. Morphium. 
Oder irgend jo was ... dann tut's nicht mehr weh.“ 

Und Wanda denkt: 


— ja, eine Spritze, die das innere Weh betäubt ... die 
ſtumpf macht und gleichgültig ... daß man abſtirbt 
langſam abſtirbt innen ... bis man nichts mehr fühlt, bis 
man nichts mehr weiß ... nicht, daß man einen Mann 
hat, den man über alles liebt ... nicht, daß dieſer Mann 
ein Geheimnis trägt in feiner Seele ... ein Geheimnis 
vor der eigenen Frau — obwohl ſie nie aufgehört hatte, die 
innige Gemeinſchaft zwiſchen ihnen, obwohl ſeine Güte um 
fie nur zugenommen hatte von Jahr zu Jahr. 

Und ſie? ... Es iſt mehr als Liebe, was fie für ihn 
empfindet — es iſt noch immer die gleiche Leidenſchaft wie 
damals, als ſie ihn zu ſich herangezogen. Er hatte es 
nicht gemerkt in all den Jahren, wieviel er ihr bedeutete. 
Sie hatte es verſtanden, ihr heißes Fühlen für ihn mit 
freundlicher Fürſorge zu umkleiden. Hatte mit der Scheu 
der um ſechs Jahre Alteren gefürchtet, ihm zur Laſt zu 
fallen durch die Stärke ihres Empfindens. Ob er es trotz⸗ 
dem gefühlt hatte? ... Manchmal, auf Augenblicke, ſchien 
es ihr wohl ſo. Aber wußte fie es? ... Was wußte fie 
denn überhaupt von ihres Mannes Innenleben? ... Das, 
was kennbar war für fie und andere, war Klugheit, Grad⸗ 
heit, ſtrenger Ernſt, ja ſogar Härte, unter der ſie viel ge⸗ 
litten hatte in den erſten Jahren. 

„Sag, kannſt du denn nie lachen?“ hatte ſie ihn ein⸗ 
mal, in den erſten Ehewochen, gefragt und hatte damals 
ſelbſt nicht gewußt, warum ſich die Frage ſo ſchwer und 
ungefüge von ihren Lippen rang. 

Das Blut war ihm ins Geſicht geſtiegen. Er war ihr 
mit der Hand über das Haar gefahren und hatte ihr in die 
Augen hinein geſagt: 

„Lach doch du, wenn du es kannſt. Ich freu' mich ja fo 
darüber!“ 8 


Und dann die erſten Sommerreifen ihrer jungen Ehe. 
Nicht lange waren ſie allein geblieben. 

Sie waren wohl das Schönſte ihres Lebens, dieſe 
Reifen an die See, mit ihrem Mann und Hans und Elfe, 

Wie hatte ſogar er ſich damals mit den Kindern ab⸗ 
gegeben! ... War morgens mit ihnen an den Strand ge⸗ 
gangen in aller Herrgottsfrühe, wenn noch alle andern 
ſchliefen. 


Einmal war ſie ihm nachgegangen. Es war ſo gegen 
fünf, halb ſechs. Ein ſtrahlend heller Morgen. Der Strand 
lag leuchtend wie ein goldenes Band, an dem ſich die 
Heinen blauen Wellen ſchäumend brachen. 

Da ſah ſie — noch von ganz weit her — wie ihr Mann, 
ihr ſonſt ſo ſtiller, ernſter Mann, mit den zwei Kindern 
ſpielte. Wie er ſich balgte mit ihnen. Wie er ſprang und 
lief! Purzelbäume ſchlug! Und auf den Händen herum⸗ 
lief im Dünenſand! Hörte ihn mit den Kindern um die 
Wette jauchzen, jauchzen und ſchreien, mit vor Spielluſt, 
Übermut und Lachen heißgeröteten Wangen! - 

Sie war jo ſehr erſchrocken über ihren Mann,, den ſie 
ſo nicht kannte, daß ſie ganz entſetzt gerufen hatte: „Hein⸗ 
rich! ... Aber Heinrich!“ 

Da war's geweſen, als ſenke ſich eine Wand über ſein 
Geſicht — und auch über ſeine Seele. Feindfelig ſtarrte er 
ſie an, ungut in jedem Zug ſeines Geſichts, und ſo, als 
habe ſie ihm etwas zugefügt, was ſie nie mehr, in ihrem 
ganzen Leben nie mehr würde gutmachen können. 

Schweigend und wie zwei Feinde waren fie ins Haus 
zurückgekehrt. 

Am nächſten Morgen ging er nicht an den Strand. 
Vergeblich bettelten die beiden Kinder. Sie küßten den 
Vater, ſie riſſen an ihm herum. Sie weinten. Sie quälten 
Stunden um Stunden an ihm herum. Sie lagen nachts 
mit großen Augen im Bett: „Aber morgen ... nicht wahr, 
Papa, morgen wieder? ...“ 

Es war vergeblich. 


Wanda fühlte, daß jede ihrer Fragen die Kluft nur 
noch mehr vertiefen würde zwiſchen ihnen. So blieb ſie 
ſtumm. ; 

Es währte lange, Monate wohl, bis der Riß verheilte, 

Das damals — in jenem Sommer — waren die letzten 
Ferien geweſen, die er gemeinſam mit Frau und Kindern 
verlebt hatte. 8 

Von da ab verreiſte er jeden Sommer allein. 
ſagte nicht, wohin. Es war wie eine Flucht! 

So war es nun geblieben all die Jahre. Und war von 
Mal zu Mal untragbarer für ſie geworden. 


— wenn ſie jetzt ſtarb unter dem Meſſer ...? Sie 
wußte ganz genau, es ging auf Leben und Tod — ihr war 
es gleich. Sie hatte keine Freude mehr am Leben. Keine 
an der Zukunft! Sie ſah von jedem kommenden Jahr 
nur die Wochen, die ſie getrennt von ihm zu leben hatte, 
ohne zu wiſſen, wo ihre Gedanken ihn ſuchen konnten. 

„Haſt du geſchlafen, Mama? ... Wir find gleich da, 
Muttel. Er fährt ſchon ganz laugſam. Hans ſteht ſicher 
ſchon da zum Empfang!“ 

Die Tür des Krankenwagens wird aufgeriſſen. 

Die beiden Männer vom Führerſitz packen die Trag⸗ 
bahre, heben ſie heraus. . 

Wanda Römer ſieht über ſich das Grün der Bäume, 
die die Straße ſäumen, und das Geſicht des Sohnes, der 
ihr einen Buſch gelber Roſen in den Arm legt. 

Dann fühlt fie ſich die Stufen hinauf⸗ und durch einen 
kühlen Gang getragen. Es riecht nach Schmierſeife und 
Sauberkeit. Eine weißlackierte Tür geht auf. Eine 
Schweſter mit großer weißer Haube ſagt: 

„Grüß Gott, gnädige Frau! ... Es wird Ihnen ſchon 
bei uns gefallen.“ 

Die Männer ſetzen die Bahre auf dem grauen 
Linoleumboden ab, nehmen Wanda Römer bei den 
Schultern und Fußgelenken und legen ſie behutſam auf das 
Bett, das, friſch bezogen, aufgeſchlagen mitten im hellen 
Zimmer ſteht. . 

„Wünſchen gute Geſundheit!“ 

Sie gehen hinaus. 

Die Schweſter packt den kleinen Koffer aus, legt die 
Wäſche in die Lade, das Waſchzeug neben die Schüſſel. 

t wollen wir uns hübſch ausziehen ... bewegen 
Sie ſich nicht, ich ſtreife alles ab.“ 

Hans kommt wieder ins Zimmer. 

„Der Krankenwagen iſt bezahlt. Die Träger auch. 
Du brauchſt dich um gar nichts mehr zu kümmern, Mutter. 
Nur um deine Geſundheit!“ 

Er küßt ſie auf die Wange. 

Elſe gibt raſch die Roſen in ein Waſſerglas und ſtellt 


Und 


es auf den Nachttiſch. 


Dann jtehen beide Kinder auf der Schwelle. Halb 
lachend, halb beſorgt und zärtlich. 

„Jetzt biſt du eine intereſſante Fraul ...: „... wie 
geht's Ihrer Frau Mutter? ... Ach danke, ſchlecht. Sie 
wird jetzt operiert! ... Nein, wie entſetzlich! ... Aber 
nein, wieſo! Operieren iſt jetzt große Mode! ...““ 

So ſtehen beide. Können ſich nicht trennen von der 
Mutter. Führen Dialoge auf, um die Mutter aufzuheitern. 
Die Schweſter aber zieht den weißen Vorhang vor, damit 
die Sonne die Kranke nicht blendet. 

Wanda Römer fühlt all die Liebe, all die Sorgfalt um 
ſich herum, fühlt ſie ſchmerzhaft — und ſpürt nur um ſo 
mehr, daß der Mann, für den ſie jetzt, genau wie damals, 
in den Tod ginge, wenn er es verlangte, nicht bei ihr iſt. 

Sie ſchließt die Augen, hört, wie ihre Kinder behutſam 
und doch lachend die Tür hinter ſich zuziehen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Baum. 
Skizze von Herbert Reinhold. 


Siebenhundert kräftige Bäume, fünfzigjähriger Wuchs, 
hatten nach tagelangem Sägegekreiſch und Axtgebrüll fallen 
müſſen, auf daß der vorbeſtimmte Kahlſchlag wurde. Die be⸗ 
hauenen und geſchälten Stämme, der Kronen beraubt, waren 
zu Tal geſchleppt worden. Nun lag der Hang, der ſich ſchot⸗ 
tergefüllt ſteilab in einen Wieſengrund ſenkte, leer und 
kahl. Baumſtümpfe, blutharzig noch, erhoben ſich über nie⸗ 
dergetretenes Giuſtergeſtrüpp. 

Zuoberſt dem kahlen Hange verglühte das Feuer, das 
den Männern, die dem Wald zuleibe gegangen waren, 
Wärme zur Raſtzeit gegeben hatte. Neugierige Haſen tum⸗ 
melten ſich unter liegengebliebenem Geäſt, und zwei Eich⸗ 
katzen, aus dem Winterſchlaf gejagt, kehrten zurück, fanden 
aber ihre Horſte zerſtört und den Wintervorrat in alle 
Winde verſtreut. 

Mitten im Hang batte man eine hohe Fichte ſtehen 
laſſen. Allein ragte ſie aus dem Trümmerfeld, das einſt 
ſtattlicher Wald war, empor. Die mächtige Krone ſchwankte 
im Winde, der ſie nun ungehindert zauſen konnte, und der 
riſſige Stamm ächzte in einemfort, 
gen aus dem Wipfel, als ob es regnete. i 

Grau war der frühe Tag. Drüben, jenſeits des Han⸗ 
ges, ſilberte der Wald im Rauhfroſt, aber hier im Kahlſchlag 
hatte der letzte Baum, lange bevor die Nacht gewichen war, 
den erſtarrten Tau abgeſchüttelt. 

Zwei Männer, Säge und Axt geſchultert, kamen vom 
fernen Dorfe her über die feldreichen Berge. Voran ging 
ein Alter, langſam, gebeugt, das rechte Bein nachſchleppend, 
die lange Pfeife im Munde, eine blaue Schürze umgetan. 
Hinterher ſtapfte ein Junger, groß und ſtark und blauäugig, 
hohe Stiefel an den Beinen und mit einer lodenen Joppe 
angetan. Sie wanderten, ohne ein Wort miteinander zu 
mechſeln, dem Hange zu Sowie fie dem Kahlſchlag nahe— 
kamen, bückte ſich der Alte ein um das andere Mal, 
trockenes Reiſig zuſammenzuklauben. Der Jüngere, übel⸗ 
gelaunt, lief zur Feuerſtätte, wo er müßig mit den Füßen 
in der Glut ſtocherte. 

„Leg ab und komm!“ befahl der Alte, nachdem er dem 
Feuer Nahrung gegeben hatte, daß es luſtig praſſelte und 
hell die Funken ſtieben. 

Widerwillig gehorchte der Jüngere, und nur zögernd 
ſtieg auch er nach der Fichte ab. „Dummes Zeug, daß wir 
dieſe Arbeit tun, als ob wir keine Leute hätten!“ knurrte 
er finſter nor ſich hin. 

Den Alten kümmerten die Ausfälle des Sohnes nicht. 
Geſchäftig machte er ſich daran, die Fallinie des Baumes zu 
beſtimmen, denn ſie, Bauer und Waldeigentümer, wollten 
die letzte Fichte im Schlag eigenhändig umlegen. 

„Faß die Säge!“ Der Alte befahl in gemeſſener Art, 
und langſam, Zug um Zug, fraß ſich das zackige Stahlband 
in das grüne, ſaftige Holz. Ruhig ging der Atem der 
Männer, die gemeinſam ſchafften, aber mit ihren Gedanken 
auseinander waren. Der Alte wußte, wie ungern der Sohn, 
ſein Einziger, der Bauer war und nicht war, gerade dieſe 
Arbeit tat. Er wußte es, und er billigte zum Teil auch die 
Gründe des Widerwillens, dennoch wollte er ſeinen Willen 
durchſetzen. Gewiß, ſie hatten es nicht notwendig, Bäume 


konnte, was er auf dem Herzen hatte. 


Braune Zapfen ſpran⸗ 


zu fällen. Sie waren begüterte Leute, viel gutes Land 
ringsum war ihr Eigen, viele Stücke Vieh ſtanden in den 
Ställen, die Scheuern lagen bis obenauf voll, und das An⸗ 
weſen war ohne drückende Laſten. Sie hätten auch dieſen 
letzten Baum fällen laſſen können, aber, und das war ſein, 
des Bauern und Hofherrn, Wille geweſen, die letzte und 
größte Fichte im Schlag ſollte durch die Hände der Herren 
des Schlages fallen. 


Ritſch, ratſch! kreiſchte die Säge. Der Sohn ſtarrte ge⸗ 
gen den Stamm. Er konnte dem Vater nicht ins Geſicht 
ſchauen. Mechaniſch zog und gab er nach. Hin und her. 
Her und hin. Ja, her und hin! 


Hinter der Stirn des Sohnes arbeitete es. Er war ſchon 
über die Dreißig und hatte Familie, aber noch immer 
mußte er gehorchen, obzwar ihm, wie er es glaubte, von 
rechtswegen längſt der ganze Hof übereignet gehörte. Der 
Vater wich und wankte nicht! Trotz ſeiner ſiebzig Jahre 
führte er das Kommando, und, ſei es zugegeben, nicht zum 
ſchlechteſten. Für alle Dinge hatte er einen klaren Blick. 
Warum nicht für die quälenden Kämpfe ſeines Sohnes, der 
Herr ſein wollte und nicht Herr eines Herrn! Was war das 
heute morgen geweſen, daß er, der Sohn, wiederum ge⸗ 
horchte, als der Befehl kam, dieſe tolle und obendrein üiber⸗ 
flüſſige Arbeit des Baumfällens mitzumachen? Warum 
hatte er ſich nicht geweigert? Warum war er nicht aufge⸗ 
ſprungen und hatte dem Vater ſein Leid ins Geſicht ge⸗ 
ſchrien? Warum hockte er hier mit kalten Knien auf kaltem 5 
Boden und zog die Säge nach des anderen Führung? 
Warum ſprang er jetzt nicht auf? 

Warum? Ja, warum? 

Auch der Alte ſchaffte bald nur mechaniſch noch. Er 
ſuchte nach Worten, durch die er das alles dem Sohne ſagen 
Er ſpürte, wie er 
allein die Säge führen mußte; er fühlte im Pulsſchlag der 
Arbeit, wie fern ſie, Vater und Sohn, waren. Vergebens 
ſuchte er des Sohnes Geſicht, vergebens ſtöhnte und räu⸗ 
ſperte er ſich. Endlich zog er die Säge nicht zurück, daß fte 
mit einm Schrillklang ſtecken blieb. 

„Die andere Seite, Walter“, ſagte er, und ſeine Worte 
maren fo voller Wärme, daß der Sohn überraſcht aufblickte. 
Er knurrte aber nur und wechſelte ſeinen Platz. Und wäh⸗ 
rend der Vater auf der Fallſeite einige Axtſchläge tat, ſuchte 
er nach Worten, denn plötzlich wußte er, daß im nächſten 
Augenblick Wichtiges geſprochen werden mußte. Auf einige 
Männer, die eben im Talgrunde erſchienen und zu ihnen 
heraufſtarrten, weiſend ſagte er: „Zum Geſpött der Leute 
werden wir noch!“ Er keuchte und ſchrie: „Verdammt noch⸗ 
mal, ich mache nicht mehr mit! Ich nicht!“ 

Langſam, unerſchüttert, kam der Alte um den Baum 
herum. Dann griff er die Säge und ſetzte fie an. Keine 
Muskel zuckte in ſeinem Geſicht, das verhaltene Erregung 
war; ſeine Augen blickten ruhig, faſt feierlich. „Laß uns 
das Werk tun!“ ſagte er, und nach einigen Sekunden ketzte 
er bedachtſam hinzu: „Laß uns dieſe letzte gemeinſame Ar- 
beit tun!“ 

„Die letzte gemeinſame Arbeit?“ flüſterte der Sohn. 

Wieder kreiſchte die Säge. Lanaſam fraß ſie ſich ins 
Holz, und langſam tropften dem Alten die Worte vom 
Munde Ritſch, ratſch. „Morgen übergebe ich.“ Ritſch, ratſch. 
„Morgen biſt du allein der Herr!“ Ritſch, ratſch. „Nun 
kannſt du tun, was du für's beſte hältſt.“ Ritſch, ratſch. 
„Auf dieſem Schlag übergab mir mein Vater das Erbe.“ 
Ritſch, ratſch. „Und hier übergebe ich dir das Erbe.“ Ritſch, 
ratſch. „Möge auch dein Schaffen geſegnet ſein.“ Ritſch, 
ratſch. „So wie das meine geſegnet war einen Waldoͤwuchs 
lang.“ Ritſch, ratſch. „Nun ſetz den Keil ein!“ 

Wuchtig ſchwang der Sohn die Axt. Alle ſchlechte Laune, 
alle trüben Gedanken waren hin. Der Keil faßte, und der 
Baum ſtöhnte bis in den Wipfel. 

Weiter ratzte die Säge und noch immer ſprach der Alte. 
Sprach von ſeinem gelebten Leben, vom Werden, Blühen, 
Wachſen, Reifen, ſprach auch vom nahen Vergehen. Sprach 
ernſt, überlegt, feierlich. Sprach ſo, daß der Sohn ſeinen 
Vater nicht wiederzuerkennen glaubte. Dankbarkeit über⸗ 
kam ihn, denn ſeine Augen wurden ſehend. Er erkannte 
die Liebe des Vaters, die Liebe, die über den Sohn hinweg 
der Arbeit und darum der Erde galt. Jetzt verſtand er das 
Weſen des Vaters, verſtand er die Härte der Liebe, die ſein 
Leben vergällt hatte. Worte des Verſtehens, nicht der Dank⸗ 
barkeit. Worte des Sichfügens und Verſprechens lagen ihm 
auf der Zunge. 
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8 Bidobolich ftodte bie Sage. In der Luft erhob ſich ein 


Mauſchen. Wind fiel vom Berge her ein, und der Himmel 
öffnete ſich, es regnete. Der Baum ächgte und ſtöhnte, die 

inde riß, auf, Harz quoll, und die Säge verklemmte ſich. 
Verdächtig knarrte das Holz. 

„Der Baum fällt!“ ſchrie der Vater und ſprang auf. 

Das Leben iſt ein Nichts im unerbittlichen Wollen des 
Schickſals. Noch ehe der Sohn ſich ducken konnte, war der 
Baum gefallen und hatte ihn begraben. Lauggeſtreckt und 
wiederum gekrümmt lag er unter dem Stamme, ſeine 
Augen waren weit offen, als ſtaunten ſie. Der Tod hatte 
ihn an der Pforte zum Leben ſchlagend eingeholt. 

Schwer ſank der Alte neben feinem Sohne nieder. Seine 
Augen waren voll Waſſer, aber er weinte nicht. Ein Beben 
ging durch ſeinen Körper, er ballte die Hände, und plötzlich 
üffneten ſich feine Lippen „Zu ſpät!“ röchelte er. „Zu ſpät!“ 
Er klagte nicht, er haderte nicht. Mühſam erhob er ſich nach 
langer Zeit und ging tief gebeugt wie unter einer großen 
Laſt, Schritt für Schritt um den gefallenen Baum herum den 
Hang hinauf. Ging am verlöſchenden Feuer vorüber, längs 
der Felder unſicher nach ſeinem Hof. Nicht einmal wendete 
er ſich um. Es war zu ſpät. 


Weihnachtsäpfel uralt! 


Reiches Brauchtum aus vergangenen Jahrtauſenden. 
Von Dr. Hermann Herberge. 


Weihnachten ohne Apfel — das iſt für den Deutſchen 
etwas Halbes. Wir wollen Apfel an den Weihnachtsbaum 
hängen, und außerdem ſpielt der Apfel bei der wichtigſten 
Frage der jungen Mädchen, die ſie in den zwölf Nächten 
an die Zukunft ſtellen, eine große Rolle. Da es ſich dabet 
oft um ſehr alte Bräuche handelt, können wir daraus 
ſchließen, daß der Apfel unſeren Vorfahren ſchon lange be⸗ 
faunt und lieb war. Es iſt auch tatſächlich erwieſen, daß 
die Germanen längſt Apfel ernteten, bevor ſie die anderen 
Ohſtarten durch die Römer kennen lernten. In Nord⸗ und 
Mitteleuropa läßt ſich ſogar die Kultur des Apfelbaumes 
ſchon für die jüngſte Steinzeit nachweiſen. 

Die Apfel, die man damals aß, waren kleine, unanſehn⸗ 


liche Früchte, den wilden Holzäpfeln ähnlicher als unſeren 


Kulturſorten. Sie ſchmeckten wahrſcheinlich auch ziemlich 
herb, bildeten aber gebraten und gedörrt eine wichtige 
Speiſe der alten Bewohner des nördlichen und mittleren 
Europas. Funde in vielen Pfahlbauſiedlungen von Ober⸗ 
italien bis nach Skandinavien zeigen deutlich, daß dieſe 
Früchte in größeren Mengen für den Winter aufbewahrt 
wurden. Unſere heutigen Apfel ſtammen von dieſen noch 
wenig Fruchtfleiſch aufweiſenden Sorten vermutlich nicht 
ab, ihre Vorfahren ſind wohl erſt ſpäter von Italien her 
nach Deutſchland eingewandert. Die lange Bekanntſchaft 
mit dem Apfel und das hohe Alter ſeiner Kultur beſtätigt 
auch die Sprachforſchung, denn der Name Apfel iſt in ver⸗ 
wandten Wurzeln in allen europäiſchen Sprachen zuhauſe. 
Die Verwendung von Apfeln war gewiß nicht etwas 
Zufälliges, wie ja die Menſchen in früheren Zeiten bei 
allem, was ſie taten tieferem Wiſſen folgten, und wahrſchein⸗ 
lich iſt ſogar der ſich erſt im 17. Jahrhundert einbürgernde 
Chriſtbaum als häuslicher Weihnachtsſchmuck mit dem 
Baum des Paradieſes in Verbindung zu bringen, der bei 


den im Mittelalter regelmäßig aufgeführten „Paradiesſpie⸗ 


len“ den Mittelpunkt bildete. Das war auch ein mit 
Apfeln behängter Baum, wenn er auch nicht der heutige 
Chriſtbaum ſelbſt war. 

Um die Volksbräuche mit Apfeln zu verſtehen, müſſen 
wir vor allem zurückgehen in die germaniſche Mythologie, 
wo der Apfel als Sinnbild der Fruchtbarkeit galt. Da 
hören wir die nordiſche, in der Edda überlieferte Sage von 
den goldenen Apfeln der Idun und von den elf Goldäpfeln, 
mit denen Freyr um Gerd wirbt. Auch in der griechiſchen 
Götterſage gehörte der Apfel ebenſo wie die Quitte und der 
Granatapfel zur Demeter und zur Liebesgöttin Aphrodite. 
Gerade in der Weihnachtszeit, wenn die Sonne am Himmel 
umkehrt, ſtellt man gern Fragen an das Schickſal nach den 
zu erwartenden Liebes: und Eheerlebniſſen, und dahei ſoll 
der Apfel nun helfen. 

Schält ſich das Mädchen am Audreasabend, zu Weih⸗ 


nachten oder zu Neujahr einen Apfel, ſodaß die Schale nicht 
cbreißt, und wirft fe dieſe dann über die Schulter, dann 
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ſoll die Schale am Boden den Anfangsbuchitaben des „Zu— 
künftigen“ zeigen. Wer keine Heiratsgedanken hat, kann 
ſich von der Apfelſchale auch die Zahl der Jahre ſagen 
laſſen, die er noch zu leben hat. Im bayriſchen Franken 
verhilft der Apfel dem Mädchen auch dazu, den Stand des 
Bewerbers zu erfahren. Zu dieſem Zwecke ſtellt ſie ſich am 
erſten Weihnachtsfeiertag oder am Neujahrstag unter die 
Haustür und verzehrt einen Apfel. Die Frage beantwortet 
dann der erſte Mann, der vorbeigeht, durch feinen Beruf. 
Viel weniger kann das Mädchen in der Karlsbader Gegend 
mit der Auskunft anfangen, die es durch das Bellen cines 
Hundes bekommt, wenn es am Heiligen Abend unter der 
Haustür einen Apfel verzehrt. Aus dieſer Richtung ſoll 
nömlich der Freier kommen. Im Badiſchen dagegen kommt 
der Zukünftige ſelber vorbei und fragt, ob der Apfel 
ſchmeckt, den das Mädchen in der Stunde vor Mittag ver⸗ 
zehrt, nachdem es ihn auf dem Chriſtmarkt gekauft und bis 
zum Chriſttag in der Taſche getragen hat. f 

In der Andreasnacht können Mädchen den Zukünftigen 
im Traum ſehen, wenn ſie einen angebiſſenen Apfel unter 
das Kopfkiſſen legen. Hat man mehrere Bewerber in Aus⸗ 
ſicht, ſchreibt man ihre Namen auf drei Apfel und legt ſie 
unter das Kopfkiſſen. Dann muß man nachts aufwachen 
und einen Apfel greifen und eſſen. Den Mann, deſſen Name 
daraufſtand, wird man dann heiraten. Auch Burſchen 
können durch das Eſſen eines Apfels die zukünftige Braut 
ermitteln. Sie müſſen das dann am Weihnachtsmorgen 
vor der Kirchentür tun und aufpaſſen, welches Mädchen 
zuerſt herankommt. Dieſer Brauch iſt im Vogtland und 
bei den Serbokroaten zuhauſe. 

Mit gewiſſen Schwierigkeiten verknüpft iſt das „Gold⸗ 
apfeln“, wie es aus den fünfziger Jahren des vorigen Jahr⸗ 
hunderts aus Niederöſterreich beſchrieben wird. In der 
Chriſtnacht wirft das Mädchen einen Apfel auf die Erde 
und ſtößt ihn nach dem Abbeten eines Vaterunſers rück⸗ 
wärts mit dem linken Fuß in den nächſten Bach. Um Mit⸗ 
ternacht begibt fie ſich zu der Stelle und ſucht ihn. Vor 
1 Uhr muß ſie aber wieder unter der Dachtraufe ihres 
Hanfes sein, ſonſt kann fie nie wieder trinkbares Waſſer 
aus dem Bache ſchöpfen. Den gefundenen Apfel legt man 
mit Salz und Brot an einen verborgenen Ort, und am an⸗ 
deren Morgen hat er ſich in Gold verwandelt. Dabei wird 
er aber ſo klein wie ein Stecknadelkopf. Den Mädchen mit 
ſolchem Goldſchmuck im Haar laufen alle Buürſchen nach 

Außer dieſen Herzensangelegenheiten kündet das 
Apfelorakel zu Weihnachten noch andere Erlebniſſe der Zu⸗ 
kunft an. Ein übles Vorzeichen iſt es, wenn man beim 
Durchſchneiden eines Apfels am Heiligen Abend Kerne 
verletzt. Dann wird man im nächſten Jahre erkranken oder 
gar ſterben. Tod bedeutet auch die Kreuzform des Kern⸗ 
hauſes, die Sternform dagegen Leben. Fällt ein roter 
Apfel, den man angebiſſen hat und den man in die Höhe 
wirft, auf die weiße Seite, muß man auch damit rechnen, 
binnen Jahresfriſt zu ſterben. In manchen Gegenden kün⸗ 
digt ſchon das Träumen von Apfeln im Winter eine Leiche 
an, und in anderen wieder hält man den Genuß von 
Apfeln in der Weihnachts: und Neufahrszeit für, geſund⸗ 
heitsſchädlich. Sie ſollen im kommenden Jahre Geſchwüre 
erzeugen. Heute wollen wir von ſolchen Befürchtungen 
nichts mehr wiſſen, denn jeder kann an ſich ſelbſt die Er⸗ 
fahrung machen, daß der Apfel zu den bekömmlichſten und 
gefündeſten Nahrungsmitteln gehört. 


Och Bunte Chroni 


— 9 


eee 


10 


2 ——— 2 — — — R 


800 000 Chriſtbäume allein für Berlin. 

Nach ſachverſtändigen Schätzungen wird Berlin in 
dieſem Jahre rund 800 000 Weihnachtsbäume zu⸗ 
geteilt erhalten. Sie kommen aus allen Gauen des Reiches, 
aus dem Harz, dem Thüringer Wald, dem Schwarzwald, aus 
Bayern, aber auch aus dem Sauerland, aus Holſtein und 
Pommern. Für die Beförderung dieſer „Weihnachtswälder“ 
in die Reichshauptſtadt ſind etwa 500 bis 600 Güterwagen 
notwendig. Als Schmuck für diefe 800 000 Weihnachtsbäume 
verbraucht Berlin allein am Heiligen Abend wenigſtens 
fünf Millionen Kerzen. f 
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